身，另一方面则是因为齐聿怀。实际上，去别家公司不是方述白自己的决定，以他的家境根本没必要跟万千人抢一个职位，也挤占了别人的工作。他志不在上班，只是想借这个理由远离那个爹，谁承想阴差阳错碰见个有意思的人，彻底挑起了他的兴趣。
耳边的冷风呼啸而过，方述白回想起齐聿怀过去种种行为——大多时候都在把他往更远处推，似乎是在害怕有人闯入他的生活，唯独屈服于那点欲望。
想到这里，他喉间溢出一道笑声。
背后是玩到后半夜还不知疲倦的喧嚣声，很快就隔绝在耳外。方述白长腿一跨，悄无声息地戴好摩托车头盔，随着几道愈发响亮的引擎躁动声，不一会就将这座别墅甩在身后了。
夜色淹没了他的身影，淹没了一切。
夜渐渐变得寂静，又随着初阳升起，街上渐渐有了行人。
整夜不睡的后果，就是上班还得抱着咖啡续命。不过需要续命的不是方述白，而是自那场梦后就再没能合眼过的齐聿怀。
失眠对他而言早已是常态，能睡着做梦都算是幸运。事到如今，无论是茶还是咖啡，对他来说都收效甚微，但他仍想借一杯咖啡强撑精神，至少让自己看起来勉强能像个正常人。
当然，安眠药不在他的考虑范围内，药是最难吃的东西。
办公室内，齐聿怀刚把见底的咖啡杯扔进垃圾桶，门就被人敲响。
方述白一身休闲套装，面料熨得比齐聿怀的西装还挺括，衬衫随意地解开三个扣子，立领间的工作牌挂得整整齐齐，袖子半挽至肘间，露出线条结实的小臂，只差套上个流苏外套去模特台走秀了，任谁也看不出来他昨晚熬到半夜。
齐聿怀看他这副样子莫名不顺眼，皱着眉头挑刺：“你每天的精力都用在工作上该有多好。”
来者扶着门把手，第一眼就捕捉到他挂在眼下又深了几分的黑眼圈。
他挑眉轻笑，反手关上齐总监的办公室门，将一份新鲜刚出炉改好的文件扔在桌子上，语气戏谑：“听听这资本味儿十足的发言，太正了。”
“多谢夸奖。”
齐聿怀歪头瞥了眼紧闭的门，面无表情地给他发放那点专属的、批量生产出来的不耐烦。
不过当事人跟看不见似的自动忽略，他双手张开撑在桌面上，垂着头与炸毛的齐聿怀对视。
良久，方述白视线下移，停留在那张惨淡得几乎没有血色的嘴唇上：“是不是又没睡好？你这样让我好心疼。”
齐聿怀移开目光，似乎在刻意躲避。
“……你这样让我有种黄鼠狼给鸡拜年的感觉。”他看向电脑上同步发来的文件，角标处还闪烁着几条消息，“还有什么要说的吗？要是对我意犹未尽的话，我不介意多给你布置一点工作。”
“齐总监，我只不过是来送个文件，怎么就招惹到您了？”方述白摊开手收起笑容，难得正经，压低声音说道，“不过我真的很好奇，齐总监。”
他终于问出凌晨一闪而过的疑惑：“既然失眠都影响到正常生活了，为什么你宁愿跟人上床，都不愿意吃点安眠药？”
尽管小声，但听起来还是烫着了耳朵。齐聿怀与他拉开适当的距离，背靠在椅子上。自刚才方述白走进办公室起，他就没怎么分给过他眼神，现在更是望着桌面，望着文件，就是不抬头望着方述白。
“……那你好奇着吧。”他双手抱臂道。
方述白气极反笑，故作正经地敲了敲桌子上的文件，衬衫前的工作牌绳子也随之晃动：“我现在可是在说正经的事，齐总监总是躲避我的视线做什么？是在不好意思吗？”
接着，他缓缓说：“这个年纪了，不应该啊。”
“方述白。”齐聿怀回过头，打断他的调侃，正视着他那双浅栗色的眼睛，叹一口气说道，“你皮痒了是吧？”
方述白轻车熟路地耸耸肩，隔着桌子与齐聿怀相望。
安眠药，听起来是个捷径。
当年他在医院里拼了命地给妈妈灌药，到最后还是无济于事，他身体目前没出什么问题，生病能挺过去也就得过且过，挺不过去了就再说。
两人之间的距离越发靠近，只一个侧头就能吻上，齐聿怀眉头皱得更深了：“……我不想吃，哪有那么多原因。”